Durante un viaje a Puerto Rico, una conversación terminó poniendo en evidencia una de las fallas más sensibles de la vida pública dominicana: la normalización del acoso al ciudadano y al visitante como parte de la experiencia diaria. La frase que recibió la autora al despedirse —“Tranquila, que aquí no te va a pasar como allá”— no aludía a un hecho aislado, sino a una percepción ya instalada sobre lo que ocurre en República Dominicana desde la llegada al aeropuerto hasta el contacto con servicios, excursiones o agentes en la calle, donde la propina forzada, el peaje informal o el “máteo” aparecen como prácticas asumidas.
Lo más delicado del texto no es el prejuicio externo, sino la dificultad de desmentirlo. La autora admite que esas historias no eran inventadas y advierte sobre una “marca país invisible y peligrosa”: la de un destino hermoso, pero asociado a una cultura del “dame lo mío”. Ese contraste obliga a una lectura de fiscalización institucional, porque la misma ciudadanía que fuera del país cumple reglas básicas de tránsito y convivencia aparece dentro de República Dominicana actuando bajo la lógica de la impunidad cotidiana.
La pregunta que deja la pieza también funciona como una alerta sobre la gestión pública: por qué el dominicano cumple normas fuera y en su propio país persisten la violación de reglas, el soborno menor y la tolerancia social al abuso. Más que una anécdota de viaje, el episodio expone una brecha entre la imagen que se quiere proyectar y la realidad que sigue golpeando la credibilidad del país, con costos directos sobre la confianza ciudadana y la reputación nacional.