A propósito del 127 aniversario del ajusticiamiento de Ulises Heureaux, el 26 de julio de 1899 en Moca vuelve a colocarse como una fecha de peso político e institucional para República Dominicana. El texto recuerda que la caída de Lilís en la calle El Sol puso fin, esa misma noche, a 17 años de dictadura y cerró una etapa marcada por corrupción, oprobios, represión y crímenes.
La evocación no se limita al hecho violento ni a la figura del caudillo. También subraya la contradicción de un régimen que impulsó obras como el telégrafo y el ferrocarril, pero al mismo tiempo endeudó al país y concentró el poder de manera ilimitada. Desde esa lectura, la fecha funciona menos como una efeméride ceremonial y más como una advertencia sobre los costos de tolerar liderazgos sin contrapesos y sobre la necesidad de vigilancia ciudadana para no repetir ciclos oscuros. El planteamiento central es que Moca ganó en hechos, pero perdió memoria, y que esa omisión empobrece al país.
Por eso se propone que el próximo domingo 26 de julio de 2026 no pase como una conmemoración cualquiera, sino como un acto sencillo y significativo en el lugar del acontecimiento, con participación de historiadores y autoridades, para rescatar una lección histórica que sigue interpelando a las instituciones.